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Era la vremea coasei si-a cireselor, cand masina neagra
s-a ardtat in locul numit Zipodii, venind dinspre satul Ro-
baia, sat asezat pe drumul dintre Curtea de Arges si Mands-
tirea Cozia, numit si Drumul Domnitelor. Oamenii care erau
la coasd pe Dealul Médgura, in Colnice si Parac, la poalele ma-
rii Paduri a Horstiului, vdzand si recunoscand acea masina
ce mai trecuse prin aceste locuri ale Tarii Argesului, au Ince-
put sd strige, sd se auda unii cu altii:

— Trece domnu’ Armand, bda, domnu’ Armand! Hai-
deti la drum, baaa, sa-i iesim in cale si sd vorbim! Haideti re-
pede, c3, uite, trage la primarul Popescu, bad, haideti repede!

Lisaserd coasele in poloage, iar femeile sapele in
postatele de porumb, unde lucrau la a doua prasila. 5i copiii
au lisat vitele pe izlazul din Zipodii si-au iesit la drum, sa
vada masina care oprise la Troita cu put din Zapodii si dom-
nii aceia, doar in cdmaisi suflecate, luau apa cu pumnii din
ciutura asezata pe ghizdele putului si-o aruncau pe fata. Caci
era o zi cilduroasi de iulie a anului 1938. Véazand copiii
stransi In jurul masinii, unul din barbati, cel cu un ochi aco-
perit cu o bucaté de postav negru, ochiul sting, a pornit spre
ei, zambind cu tot chipul lui negricios si, ridicAnd mainile, le-
a zis:

— Buna ziua, copii!

— Buni ziuaaa! a strigat corul de copii, mai mici i mai
mari. ’



— Stiti voi cine sunt eu?

—Domnu” Arman’! Domnu’ Arman’! au strigat cateva
guri ale copiilor mai mari.

— De unde stiti?

— De la pdrinti, de la pdrinti! au raspuns glasurile
amestecate. Si de la domnu’ Invatator — a zis mai la urmj o
fatd ceva mai maéricica si cu chipul ca de papuss, cu parul in
codite porumbii.

Barbatul s-a apropiat de ea si-a cuprins-o cu bratul,
apropiind-o de piept.

— Bravo! Sunteti niste copii isteti. Uite, 1i dau colegei
voastre niste bani, sd mearga la pravilie in Robaia, si va ia
bomboane si napolitane, si halvitd. Si franzeld sau ce-i gési
acolo.

— Daaa! a rdspuns grupul acela de copii in cor.

— Dar o veti asculta pe... Cum te cheama?

— Tiuta! Tiuta! Filofteia, dar toti imi spun Tiuta - i-a zis
fetisoara aceea naltutd si cu chip de rindunica, foarte vioaie.

— Ei, atunci asa s fie. Tine banii si ai grijd cum umbli
cu ei, cd am sa intreb cum ai facut impdrtirea.

Barbatul s-a intors, a urcat in masina si pe fereastra le-
a facut cu ména si copiii i-au fluturat toti méinile si-au pornit
sd alerge In urma masinii care a cotit-o pe dupa Dealul Cane-
pistilor, pentru a opri in Adolia Zdpodiilor, unde erau cele
doua case ale primarului Dumitru Popescu — zis Miticd din
Deal sau al Lisandrinii — una mai mare, invelita in tigl3 rosie,
si una mai micd, acoperitd cu sindrila. Mai la vale, dincolo de
ograda si lacul cu trestie si papurd, erau casele si gradinile
Vaciliestilor, respectiv Lisandru Véacilie, cu tot neamul lui.
Primarul iesise la Gura Drumului, unde masina s-a oprit la
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umbra ciresului amar. Cum au coborat, dupd imbratigare, s-
au deplasat spre aleea cu ciresi pornind din drum spre casele
primarului. Primarul I-a poftit pe deputatul de Arges si mi-
nistrul de-acum, cu care se stia mai demult, sd mearga spre
casele lui, dar Armand Célinescu l-a oprit, zicandu-i:

— Mitica, uite, ne asezdm aici In iarbd, sub ciresul asta
mai mare, unde o si se aseze si oamenii care vin. Adie gi-o
tard vant si-asa ne mai racorim. Trimite unul din copiii du-
mitale — cd, uite-i cum se uita la noi —, sa aduca o oald de apa
rece de la fantana aia din jos. Da’ sa fie o oald noud, de pa-
mant, din targ de la Raureni, sa-i simt gustul de lut ars. 5i
doamna Florica s& ne puna in niste farfurioare dulceata d-aia
de cirese amare, cum numai dénsa stie sa facd. Recolta noua,
din cirese de-acum.

Copiii primarului, doi bdieti si-o feti{d, au gi pornit
spre casd. Curand, la Marul dl Dulce, a apdrut sotia primaru-
lui, insotita de fetitd, cu tava cu farfurioarele cu dulceata.

— Bine-ati venit, bine-ati venit! a strigat, venind pe alee
sotia primarului, cu vocea ei subtire si toatd numai zambet.

— Bine te-am gésit, bine te-am gasit, doamna Florica!
Voioasa, voioasa?

— Multumim lui Dumnezeu, domnule Armand, avem
o vard minoas3, uitati ce de cirese s-au facut anul asta. i po-
rumbul in gridina e frumos si-n gradina legumele cresc bine,
c-a fost si ploaie, si si viei i merge bine. Doar cu lucrul sa
razbim. Da’ ne ajutdm cu oamenii. Pdrea a nu se mai opri,
atat era de bucuroasa de oaspete. 5i nu-mimai ziceti doamna,
ci eu, ca la tard. Ziceti-mi Florico, Floare, cum imi zice si
omul meu si-asa mi-a zis gi mama.



~ Bine, doamna Florico, bine. Sa nu fii supérata pe Mi-
ticd, n-am ce-i face, il car dupa mine c-asa e politica, e umblet
mult, in tot judetul si trebuie sa facem echipd, sa rezolvam
necazurile si cerintele oamenilor. Altfel, cum sd ne creada?

Intre timp, au aparut si baietii, cu oala plind cu apa.
Era o oald noua, inflorata si cu pdsari desenate, cum le ficeau
mesterii olari de la Horezu si le aduceau in targ la Raureni,
iar de Sf. Marie a Micd si la Jiblea, langa Célimanesti, unde se
fdcea targ mare la Sf. Marie a Micd, adicd in 8 septembrie, si
venea lumea de pe lume. Armand Calinescu a luat-o din ma-
inile baietilor si-a baut cu sete.

— Ei, ce faci cu baiatul mai mare, termind Scoala Pri-
mard. Sper ci faci cum am vorbit. Il duci la Scoala Normala
Andrei Saguna din Sibiu. Sau ti-l iau eu si-1 duc la Arges sau
la Pitesti, la Campulung.

— La Sibiu, ca v-am spus cd am un nepot acolo in ul-
tima clasa. $i se ocupa o tard si de pregatirea lui.

— Bun. Si cu dsta micu’?

— 11 tin 1anga mine, s3 ma ajute in gospodarie.

— Pai, nu vezi cum se uita la noi? La carte cu el, cd aia
da [umina.

— Se cer si taxe multe, si alimente, stiti cum e, si-mi tre-
buie si ajutor.

—Nu, nu, ti-l dau eu. Vedem cand i-o veni vremea. De-
ocamdatd, vezi de-al mare. Imi spui la telefon cum merg lu-
crurile. Acum, hai, ca, uite, s-au strans oamenii.

— Ei, bine v-am gasit, oameni buni!

— Bine-ati venit, dom” Arman’! Bine-ati venit! Va as-
teptam! au strigat oamenii — vreo treizeci de toti, numai bar-
bati, amestecandu-si vocile si toti in picioare, cu capetele

descoperite si numai in cdmasi. Curgea sudoarea pe fetele lor
si pe gat, asa era de cald, mdcar cd erau si ei la umbra a vreo
ot ciresi mai mari.

Ei, pdi, mdi crestinilor, dar femei n-aveti, de-mi ve-
niratl numai barbati?

Avem, dom’ Arman’, avem, dar ele-s pe la case cu
copiii si cu treburile lor si-n gradini la sapa. Noi lasaram coa-
sele in iarbd, ca va vizurdm si-alergaram sa ne vedem si sa
vorbim — a zis Gheorghe Ciolovan din Robaia, fiind, dupa
cum parea, cel mai in varsta - si pasind putin in fatd. Armand
Calinescu s-a apropiat de el si 1-a imbratisat, apoi, c-o mana
pe tmarul fui, a zis:

fui

Tot, dom” ministru, tot, asa cum va stim si-asta ne

, sl cum ma gasirati? Sunt tot eu?

bucurd, ¢ s-aude cad sunt lucruri rele prin lume, c-o sa fie ia-
rasi razboi. Si boierii tot nu se satura de-atata lacomie — a zis
lot Gheorghe Ciolovan, cu paldria in mand si privind la omul
acela fard un ochi, aproape mic de statura, negricios la fata,
cu parul lins si zambind cu tot chipul si cu gura deschisa in
care se vedeau dintii foarte albi si cu singurul ochi, in care era
numai lumina.

— O sa fie razboi, dom’ Armand, daca nemtii se baga
peste tot? Vedem ¢ nu-i opreste nimeni. $i noi, cu Transilva-
nia noastrd, si cu Basarabia si Cadrilaterul?

— Hei, m4, nea Gheorghitd, ce de le mai stii! Te iau la
Bucuresti, sd le spui acolo in parlament si regelui, ca nu-i de
¢lumit.

— Apadi, am veni noi, da’ coasa aici cine sd ne-o faca si-
alatea alte treburi ale noastre, ale taranilor, cine sa vada de
cle? Asa ca luptati dumneavoastra acolo si spuneti ca ati



vorbit cu noi si aibd grija, ca nu degeaba 1si 13sard parintii si
fratii nostri oasele pentru Ardeal si celelalte in rizboiul tre-
cut. Cd uite cum mi-e mana asta Incarligatd, de de-abia misc
coasa, si piciorul dsta, care acu’ e de lemn, unde l-am pierdut,
nu acolo, in luptele din Ardeal? Am pensie de invalid de raz-
boi, am, nu zic, si de cand ne-ati promis randul trecut c-o s
ne-o mariti, v-ati tinut de cuvant, si la invalizi, si la viduvele
de razboi, i la orfani. Si toate inlesnirile care ni le-ati facut, si
izlazul ce ni l-ati dat, culesul in padure la fructe, si scutirea
de gloabd la vanzarile in targ. Multumim de toate. C4 si cu
scoala ne facurdti ordine, c-avem acu’ una nous, si si dispen-
sarul medical. Da’ acu’ s-a surpat malul la podul din Valea
Robaii, ati putut trece cu masina?

— Am trecut, cd am vazut ca ati pus busteni si scanduri
groase peste ei.

- Da’ daca vine apa mare la toamnd, nu le duce cu to-
tul?

— Asa este. Facem podul.

— $i mdcar un vagon de porumb, ca nu ne ajungem cu
ce scoatem de pe dealurile noastre, aici intre dealuri si pa-
duri.

— Doud, doud vagoane, Gheorghe. Promisiune.

— Si-acuma, chestiunea care s-aude, ca statul a aprobat
nu stiu cui sa taie o portiune din pddurea Mare, tocmai partea
care e pe Fata Razoarelor si-ajunge pana In Valea Ograzii.
Pai, cand o veni apa mare, toatd fata aia o trage, daci nu mai
sunt copacii s-o tind.

— Nu stiu nimic. Ce taiere? Mitica, tu stii ceva?

— A venit un brigadier nou si cu niste necunoscuti si
fac masuratori.
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— Hopaaa! Cercetez si opresc. Promit si asta.

— De coperisurile celor doud biserici din Robaia si din
Scauieni nu vd mai spunem. Am vorbit cu dom’ primar, pu-
nem noi mani de la man4, facem sindrila si-o batem, da sa ni
se aprobe si tdiem stejarii de care avem nevoie. La iarnd,
treaba asta o facem. Si lana oilor, unde s-o ducem, cui s-o vin-
dem, ci s-adund multd, ca fara oi si vite, cum sa trdim aici? i
ne mai trebuie si-un invatitor, cd s-au inmultit copiii si dac-
avem si scoald noua...

— Aducem, nene Gheorghe, aducem si-un invatdtor
nou. Mitica, mi le scrii tu pe toate. E bine, oameni buni?

— Bine, dom’ Armand, bine si sa va tina Dumnezeu, sa
ne aib3 si pe noi cineva in grija. Cinstit si cu respectarea cu-
vantului, c3, e-he-he, cati au trecut pe-aici si ne-au tot mintit,
uitdnd ca noi suntem talpa tarii.

— Bun. Am promis, dacd nu mé {in de cuvant, n-o sa
mai veniti in calea mea, cand o s-apar, ba chiar sd ma huidu-
iti, cd e dreptul vostru. Cu bine, si sd ne vedem cand va fi gata
podul. Da’ puneti si voi umarul...

— Punem, dom’ Armand, punem, da’ vedeti de pa-
dure, sd nu ne taie padurea...

Trecand pe la el si primar pentru a da mana, camenii
au plecat, nu inainte de a le da primarul 3 litri de rachiu,
aduse intre timp de bdietii lui.

—FEi, Mitica, ce facem acum? Sunt cam obosit, ma, frate,
si-asa m-as Intinde undeva, sa trag un pui de somn, uite, sub
marul ala. Trimite un copil, sd aduca o toala. $i si pentru so-
fer, pentru Costicj, e frant si el de cat am alergat. Am batut
toate satele, din Arges si Valea Danului pana aici. Poate ra-
man la noapte la tine si méine mergem la biserica la slujbs,
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cd e duminicd. Nu e preot cumnatul tdu, Diaconu parca-l
cheama? Ne vedem si cu oamenii si poate vin si din satele
alelalte, care compun comuna voastrd, sa vorbim si cu ei. Ba
ma voi duce si la Salatrucel si Jiblea, si la Calimanesti si Ca-
ciulata, pand la Caineni. Mi-am propus sad bat tot judetul,
pana la cel mai izolat sat, apoi catre munti. Argesul e toata
puterea mea. De-aici am pornit, aici vreau sd ma intorc, la
argesenii mei. Aici sa ma insoteasca cand oi muri. Ca nu vezi
ce vremuri trdim? Legionarii nu ma iartd. O sd le tai capul,
dar mai au gramada de picioare. Horia Sima e reusit sa fuga
in Germania. Acolo e comandamentul lor. Germania a inne-
bunit din nou. Nu vezi cum se-ntinde? Cica la nemtii lor, sa-i
protejeze. Si dacd ai sti ce presiune e si pe Roméania. Ne-au
umplut tara cu spioni si-apoi agentura asta legionara. Ce fru-
mos pornise miscarea lor si uite ce-a devenit. Numai teroare,
mai ales pe evrei. Cum sa-i opresti decat starpindu-i? Cu cat
ne vom dovedi mai toleranti, cu atat ne sfarama. In Ardeal, e
jale, hitleriuganul cuprinde deja toti tinerii sasi, si fetele, ma,
fac niste marsuri si-si zbiara cantecele, de te-nnebunesc. Nu
stiu cum sa-i domolesc. Cum sa trag in ei, imi pun Germania
in cap, dar institui blocadd in satele lor, oricat o sa urle Ger-
mania lor. Conciliatorii! Ah, conciliatorii de la Miinchen!
Asta au facut Franta si Anglia. Le-au dat nas. Si, totusi, nu cu
ei! Mai bine si cidem cu arma-n méini decit cu ei. Ii vor im-
pinge intai pe unguri, da’ sa-ndrdzneascd numai, ca-n doud
ore sunt cu diviziile mele la Budapesta. Vor veni nemtii peste
noi. 53 ving, ne baricadam in munti si-acolo rezistdm pana
cadem toti. Ca Decebal cu dacii lui, ma, Mitica, ca di mari si
cotropitori nu se uitd la cei pe care-i strivesc. Dupa ce fac si
satele astelalte pand la Cozia, si-apoi Lovistea pornind de la
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Céineni, pe partea alalta, ies la Valeni si Suici si de-acolo,
peste Arefu, la Domnesti. O s fie peste o sdptdménd, mi-am
fixat Intalnire cu Mihalache la sord-sa acasd si cu generalul
Antonescu. Cu el, ne trebuie o armata pusa la punct, cat mai
puternicd. Stii ce m-am gandit? De fapt, cu el. Sa mobilizam
doui contingente odata. Si rezervistii, inti ofiterii, si sd fa-
cem niste manevre mari chiar in Ardeal, la Alba Iulia. Mai
vorbim cand m4 scol, gata, am adormit. Ia uite cam imi cad
ochii. Spre seard, cAnd mad scol, tragem o plimbare, uite colo
spre Horgti; parca asa 1i zice la varful ala de colo. {1 mentio-
neazi Kiritescu in Istoria lui, cu luptele de la Smida si de la
Horsti din Razboiul &l mare. Si-acu’ trebuie sd mai fie oase
albite de vreme ale celor care-au cazut. $i resturi militare, gi
si ne ddm supusi lor, cdnd stim ce-am patimit? Mai bine...
Dar nu si-a terminat ideea, adormise de-a binelea sub umbra
aceea a marului, printre ale cirui ramuri se prefirau razele
subtiri de soare si-i luminau fata negricioasa a acestui om chi-
nuit de misiunea lui intr-un timp atat de vitreg. Primarul Mi-
ticd Popescu trimisese din nou copilul al mare, pe Costica, s-
aduci un cearceaf curat, sd-1 pund peste fata acestui om, sd
nu-1 supere mustele, sd poatd dormi. Si langa el si soferul.

S-au sculat tocmai spre asfintit. Soarele coborase pe
muchea Dealului Hiraia, dincolo de care erau satele Runcu
si Daesti, pe Olt, catre Ramnicu-Valcea.

— M3, Mitic3, asa bine mi-a cdzut somnul dsta, ca parca
am fost in bratele mamei si mi s-a facut o foame de-ag manca
si pietre. .

— E masa pregititd, dom’ Armand, si la noapte rama-
neti aici. V-am pregatit o camerd in casa noua.

13



